InaRRi

表弟明天中考，而距我中考也已经过去了整整八年。八年时间也不算短，抗日都够了。

那年正好是北京奥运，我因为上高中要换地方所以搬了家。六月下旬的天气是永远不变的闷热，桑树上的桑葚正是时候，紫得透亮。搬到新居也不适应周围的环境，在考试的前一天晚上跟我爹一起绕着小区走了一圈又一圈，那时我们都还年轻。

桑葚很甜。正对着小区门口有一棵很大的桑树。桑葚也是我爹最爱吃的水果之一，他好像偏爱那些看起来水分含量很低的水果，大概这也是他的小坚持。摘下来还绿的桑葚放一整晚就会变紫，然后染得手指唇边都是紫色。

忘了跟我爹遛弯的时候都说了些什么，总之那时候我们总是有很多话。陌生的街景丝毫没能减轻我如临大敌的紧张感，当然考试的结果也同样令我失望至极。成绩出来之后突然失声了一天，好像声带干脆不存在一样，像是中了什么奇怪的魔法。

大概像我这种废人只会记得那些使我开心的往事，中考成绩虽然不理想但也总算比高考要好，高考简直是我的人生滑铁卢。不过现在大学也毕业了，什么都不需要再想了。

其实我从来不喜欢夏天，蚊子多爱出汗水电费贵气温高只是一个方面，夏天对我来说永远都是再见和你好，而气温更延长了再见和你好之间的距离，让它显得极度漫长。事到如今我还是无法定义自己，我并不是什么温柔的人，只是不想发脾气来占用脑筋。而八年的时间也足够我思考，该用什么眼光去看待这个世界。大概我成长的方式只是伤害别人，我永远做不到像一颗绿桑葚一样，自己在黑暗中成熟。

不过，事隔八年，这些奇妙的紫色小果子，味道依然如初。